nascosti della citta, con la poverta e la ricchezza
stravagante della sua felicitd di poeta segreto tra
gli uomini, mentre otmai era conosciuto come « il
vecchio con quel bel canino ».

Ma richiamiamoci concludendo un momento alla
tomanza dedicata a2 Marie Laurencin. Non ci pare
inutile sottolineate che quell’intarsio di una can-
zone spagnola, quel motmorare ancora tra Ja folla
col linguaggio in altra lingua del rimpianto hanno
trovato un orecchio fine pronto a captare Pinse-
gnamento proprio nell’amico Montale che pochi
anni dopo, nel ’33, in Sotto le pioggia udra altro
« murmure » e altre parole ispaniche perdersi e
affiorare nel vortice che lo unisce all’amata:

« Por amor de la fiebre »... mi conduce | un vortice
von te. [ Strideva Adids muchachos, compasieros | de mi
vida, il tuo disco dalla corte...

I1 ventaglio di Marie Laurencin era ormai dive-
nuto un vortice, nel nostro poeta che, anch’egli
imbucato tra le ogive del Gabinetto Vieusseux, ti-
ceveva di quando in quando, su carta verdina, e
immaginiamo con emotiva impassibilita, i mes-
saggi d’amicizia che I'inquieto giramondo gli indi-
rizzava dai luoghi pi rari del suo perpetuo grand
four in cui '« angoscia senza felicitd » stemperan-
dosi adoperava le parole mascherate di una impos-
sibile «felicita senza angoscia ».

PS. Ci piace qui trasctivere una di queste let-
tete, rimasta finora inedita, che Montale ci dond

all’atto della sua partenza da Firenze per Milano,
anche per non perdetle nel trambusto (le altre
furono dal poeta confidate a Giotgio Zampa). La
lettera, inditizzata all’« Egregio Signore Eugenio
Montale, Gabinetto Vieusseux, Firenge» da « Parme,
I8 juin 1929 », dice: « Mon cher Montale, excusez
mon retard & répondre & vos deux aimables cartes, la
premiére arrivée au moment o4 j’allais quitter Rome et
la seconde trowvée ici. [’ai é1¢ terriblement ocoupé tout
ce dernier mois, et ¢’est & présent seulement que j'ai assez
de loisir pour vous remercier de ces signes d’amitié. ] ai
é2€ plus moins souffrant tout I biver, et affligé ’une sur-
dité qui m’interdisait toute relation avec mes semblables.
Avec I’été, ces inconvénients ont presque disparn, et fen
profite pour travailler, car le temps que je peux passer
en Iialie est limité, et malgré le grand désir que jai
d’aller & Florence, ot j aurais le plaisir de causer avec
vous, ¢’est ici et & Génes que j attendrai le moment de re-
Drendre le chemin de la France. — Naturellement vous
devez étre au courant de la manifestation que « Solaria »
prépare en I'bonnenr d’Italo Svevo; je pense que ce
numero unico ne tardera pas & sortir, et je soubaite
q’il contribue & situer cet écrivain & la place que son
auvre mérite. Vous y avez déja beaucoup travaillé vous-
méme. — Je vous donne mon adresse la plus sire pour
Juin et juillet: 38, ro Via Casaregis, Genova, avec
Despoir dy recevoir des nouvelles de vous et de vos tra-
vaux; et je vous envoie toutes mes meillenres salutations
V. Larbaud ».

PIERO BIGONGIARI

LETTERATURA INGLESE

Fortuna di Conrad

In Ttalia Conrad ha avuto fortuna: non solo
quella che gli spettava pet metito (grande scrit-
tore, grande scrittore leggibile), ma anche quella,
tanto piu casuale, di suscitare ’amore di due ottimi
editori: Bompjani prima, poi Mursia. Valentino
Bompiani, infatti, fra il 1949 e il 1966 ha pubbli-

cato tutto Conrad (comptreso il teatro e una scelta
dell’epistolario) avendone affidato la cura a Piero
Bigongiari, il quale non solo ha fatto tradurre
molto da maestri della prosa italiana (per esempio
Emilio Gadda, Piero Jahiet e Margherita Guidacci),
ma anche ha fatto iniziare ciascun volume con
un saggio introduttivo pit che spesso notevole:
qualche volta proptio del traduttore, talaltra d.
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grandi critici italiani o stranieri (due esempi sol-
tanto: La follia di Almayer & introdotta da Emilio
Cecchi, L’agente segrero da Thomas Mann). Lledi-
zione Bompiani (JoserH CONRAD, Opere complete,
24 voll., Milano, Bompiani, 1949-1966), quindi,
¢ anche una seria antologia della critica conra-
diana; in piit si ricordi che il volume di chiusura,
 Epistolario, a cura di Alessandro Serpieri, col
suo bel saggio introduttivo pit che biografico, &
una scelta assolutamente originale,

Appena finita d’uscire Pedizione Bompiani, nel
1967 & cominciata Pedizione Mursia: Josern
Conwrap, Tutte le opere narrative, a cura di Ugo
Mursia, con introduzioni critiche di Elio Chinol
e di Franco Marenco, Milano, U. Mursia & C.
Ugo Mursia non & soltanto Peditore, ma anche
uno studioso di Conrad (sono infatti prevalente-
mente sue le bibliografie, le note e le ricerche do-
cumentarie), L’edizione comprendera solo i ro-
manzi e le novelle, e sard in quattro grossi e fitti
volumi, dei quali per ora non ne sono usciti che
tre: Twutti i racconti ¢ romanzi brevi, nel 1967, Romangi
della Malesia, nel 1968, e Romangi occidentali Panno
scorso; seguiranno gli Ultimi romangi, speriamo
presto. Anche questa traduzione & buona e leggi-
bilissima; fra tutti i traduttori la maggior fatica
se la sono assunta Renato Prinzhofer e lo stesso
Ugo Mursia, il quale, per di pit, ha rivisto tutto.

Anche questa edizione si presenta come contri-
buto ulteriore agli studi conradiani. Per prima cosa
ticorderemo che la traduzione di .An Ouwcast of the
Islands (Un reietto delle isole) & condotta qui per la
prima volta sul testo definitivo; soprattutto perd
sono notevoli le introduzioni critiche, le note e le
appendici di documenti; qui perd non possiamo
patlare che delle prime. :

1l primo volume, Tutti i racconti e romanzi brevi
(che furono scritti in tutto Parco della vita lette-
raria di Conrad) giustamente si apriva con un
saggio breve ma complessivo di Elio Chinol su
Conrad e sul suo « pessimismo sia sociale che indi-
viduale nei confronti del destino deluomo», un
pessimismo dal quale procedono i grandi temi ri-
cotrenti « del male e dell’isolamento, o della soli-
tudine morale dell’'uomo »; il secondo volume,
Romanzi della Malesia, si apriva anch’esso con un
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altro saggio ancora del Chinol, nominalmente sui
quattro romanzi inclusi, La follia di Almayer, Un
reietto delle isole, Il Salvataggio, Lord Jim, di fatto
su quest’ultimo, di gran lunga il maggiore, nel
quale il Chinol non vede, com’¢ facile e consueto,
«una storia imperniata sui tre grandi temi, della
colpa, dell’espiazione e della redenzione », ma, pilt
acutamente, « un dramma psicologico e morale »
imperniato sulle « insidie dell’immaginazione »: il
che conferma questo romanzo come uno dei punti
focali di tutto Conrad.

1l terzo volume, Romangi occidentali, uscito ora,
e del quale petcid possiamo dire di pil, si apre
invece con un lungo saggio non pit di Chinol
ma di Franco Marenco. Anche i quattro romanzi
taccolti qui sono fortemente disuguali: Nostromo &
oggi considerata lopera pih matura di tutto
Conrad, gli altri tre invece, L’agente segreto, Con gl
occhi dell’ Occidente, Il caso, han suscitato giudizi
fortemente discordi. Ditemo subito che il saggio
di Franco Marenco & d’impostazione chiaramente
marxista, con tutti i limiti e tutti i vantaggi che
questa impostazione comporta, specialmente per
questi romanzi che hanno tutti, pit o meno, uno
sfondo di problemi sociali e politici, di cui anzi
due chiamano direttamente in causa anarchici, so-
cialismo e quella che sara poi, poco dopo il ro-
manzo, la Rivoluzione Russa. A parte il fatto che
qualche volta la collocazione dei personaggi e degli
eventi nello schema ideologico marxista a me pare
forzata, il limite maggiore mi pare che il Marenco,
come uomo degli anni Settanta, e ancor pii come
marxista, ha gi2 in sé la soluzione ideologica dei
problemi agitati dal Conrad e che agitano il
Contad, laddove I’Autore, uomo degli anni Dieci
e aspirante alla borghesia, non aveva soluzione
alcuna. Ma i vantaggi d’altra parte son molti: in
ptimo luogo, almeno la definizione dei problemi
(una qualsiasi definizione val meglio del caos con-
radiano), in secondo luogo, e maggiore, Paver
potuto relegare in penombra la « valutazione este-
tica» a favore di una valutazione sociopolitica,
fra Paltro anche pilt consona agli interessi del
Conrad di quel momento. Non che il Marenco sia
insensibile alle « belle pagine », anzi le nota e le




gusta, ma non di quelle va in cerca; gli interessano
infatti molto di pitr la struttura ideologica del ro-
manzo, la ricerca della sua necessita nel mondo
interno dell’autore. Cosi, per il Marenco Nostromo
¢ «un romanzo dominato dallo snaturamento,
dalla trasformazione dell'umano nel disumano »;
Con gli occhi dell’ Occidente & una « riflessione sulla
condizione e la vicenda dell’intellettuale moderno
[...] frustrato dall’esplodere dei conflitti sociali [...]
trascinato a viva forza e contro la sua volonta nel
turbine della storia »; I/ caso & lo « spettacolo sem-
pre frustrato di scoprire un senso nell’opera del
caso, ¢ spettacolo di una vana caccia ai motivi e
alle giustificazioni, che ¢ costretta infine a ripie-
gare su un’ultima e fragile risorsa, immagina-
zione individuale ». L’agente segreto, infine, ha,
anche lui, qualche merito: « La conquista politica
di questo romanzo », scrive il Marenco, « & Pidea
di un terrorismo di centro, non basato sulle bombe,
ma sugli istituti e i complicati meccanismi del po-
tere, ma sull’acquiescenza e sulla schiavity alla lo-
gica con cui il potere opera, ma sul cinismo e il
qualunquismo di chi lo subisce ». E un giudizio
di cui non accetterei affatto la terminologia, ma di
cui potrei anche accettar la sostanza; per me
L’agente segreto & soltanto una satira dell’umana
grettezza nella quale ordine costituito e rivolu-
zione sono ugualmente implicati.

Comunque, a parte qualche dissidio minore, ¢
tacendo per necessita di spazio della finezza natu-
rale ¢ della maturata dottrina che dal saggio risul-
tano, vorrei dire che il risultato maggiore del
lavoro del Marenco ¢ il recupero degli ultimi tre
romanzi di questo volume, specialmente del Caso.
Nostramo era stato collocato gid da tempo fra i
capolavori del romanzo moderno, si che questo

ottimo studio pur proponendo angolature nuove
(per esempio, una lettura simbolistica che superi
quella impressionistica) non poteva che confermar-
ne il valore; ma per I/ caso si tratta invece di un ricu-
pero totale, Per il Marenco, infatti, in questo ro-
manzo dall’intreccio sensazionale e romantico
(tante volte spregiato) si realizza la « tensione di
fondo fra esperienza e conoscenza, fra il mondo
esterno delle cose e il mondo interno dei signifi-
cati » — il che da a quest’opera dignitd nuova e
una sua necessita di lettura. E non possiamo non
osservare che proptio parlando di questo bistrat-
tato romanzo, del Caso, il Marenco propone una
osservazione acutissima: « L’atto conoscitivo com-
porta sempre per Conrad uno scacco di ipotesi
aprioristiche, la sconfitta di un sistema, e la ne-
cessitd di una nuova definizione » (II1, p. Lxxv).
Io penso che alla luce di questa intuizione fonda-
mentale si potrebbe giustificare meglio la presenza
delle molte voci narranti, anche di quella dj
Marlow, che forse & qualcosa di piii che un « filtro
di ragguagli»; si potrebbero soprattutto appro-
fondire «le insidie dellimmaginazione» di cui
parla il Chinol e, forse anche, spiegare la neces-
sita delle « maschere» assunte dal Conrad nel-
la vita: «capitano di matew, «gentleman ingle-
se», lui artista polacco, sradicato per natura e
per sorte. Insomma, si potrebbe tentare una rilet-
tura complessiva di tutto Conrad e, nonostante i
non condivisi presupposti marxisti, vorremmo che
fosse proprio il Marenco a farlo. Per ora limitia-
moci a constatare, con gioia, che & grande fot-
tuna di Conrad I'uscir sempre arricchito da nuove
letture: per uno scrittore & il segno vero della
grandezza.

SERGIO BALDI
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